千层饼当然是没有的?, 但包子和粥也很?好，四郎拥金一顿狼吞虎咽。
祝今夏笑：“你看，校长做的?包子比你张爷爷做的饼, 也不?差在哪里?吧？”
“那还是差的有点远——”
“你说什么？”厨房里的时序回过头来, 眉毛危险地上扬。
四郎拥金噎了下, “我，我是说，张爷爷比您差远了！”
求生欲极强。
时?序端着新一笼包子出来, “有的?吃就吃, 再?敢嫌弃——”
话?说一半, 见对面的?祝今夏抄起桌上的?水果刀, 他微微一顿，“——那我就努力向?张爷爷学习, 争取百尺竿头, 更?进一步。”
……刀又重归原位。
可惜暗流涌动是大人之间的?事, 小孩子什么也不?知道, 只?知道风卷残云祸害第二笼包子。
时?序腿一勾, 拉开?椅子，在祝今夏旁边坐下来，“你们那都这么教学生的?？”
“怎么教？”
“不?听话?就提刀？”
“想什么呢？”祝今夏哼笑, “这是为你这种?不?听话?的?学生量身定做的?。”
古有死囚们吃饱再?行刑，今有四郎拥金饱餐后上战场。时?序在后，祝今夏在前，哼哈二将为他保驾护航。
可惜越靠近教室，步伐越沉重, 终于在距离教室仅有一步之遥的?楼道里?，他回?过头来, 一把牵住祝今夏的?手。
“怎么了？”祝今夏停下脚步，回?握住他，“害怕？”
点头。
手被握得生疼。他的?手心汗涔涔的?，冰凉潮湿。
祝今夏想了想，蹲下来，“说出来不?怕你笑话?，其实我也怕。”
“你怕什么？”
“怕进教室；怕上讲台；怕我一个英语老师不?自量力，千里?迢迢跑山里?教语文，最后讲砸了；更?怕对不?起阿包老师临走前的?嘱托，没能教好你们。”
四郎拥金怔怔地望着她。
祝今夏：“你还记得我第一节 课上的?是什么吗？”
点头。“《父爱之舟。”
“那你猜猜我准备了多久。”
这次是摇头。
“一天一夜。”祝今夏指指一墙之隔，笑，“我在这间教室里?待了一整晚，不?停地写板书，不?停地试讲，要?不?是校长赶我回?去，大概第二天你们来教室里?，还能看见手忙脚乱的?我。”
“可你是老师……”四郎拥金迟疑道，“老师也会害怕吗？”
“会。”
“那校长呢？”
“校长也会。”祝今夏说，“是人都会害怕。”
“那校长又怕什么？”
他怕什么，这不?明摆着吗？时?序没说话?，轻笑一声，目光落在祝今夏身上。
但祝今夏没抬头，也没给他说话?的?机会。
“校长怕的?比我们更?多。”她凝视着四郎拥金，轻声道，“昨天晚上你翻墙跑掉，他怕你出事，怕没有办法和你父母交代。”
“他怕做不?好这份工作?，你们没有书读，没有饭吃；怕招不?来老师给你们上课，成绩不?好，州里?关闭学校；怕拉不?到资助，你们没有教学设备，教室漏风漏雨；也怕老校长病重，交到他手里?时?是好好的?宜波中?心校，最后因为他没能接好班，没能保护好你们，连眼都合不?上。”
空气短暂地凝固了。
四郎拥金在努力消化，时?序眼里?的?笑意也骤然消失，他静静地看着蹲在地上的?人。
她没有回?头，仍在说：“人从?生来到离开?，没有一个阶段是不?害怕的?，但害怕不?能阻止我们往前走。”
她说，“你看，校长害怕，也依然在努力当好这个校长。我害怕，但还是要?踏进教室给大家上课。”
最后，她微微一笑，问：“所?以四郎拥金，你愿意克服害怕，带我一起踏进教室吗？”
祝今夏站起身来，朝面前的?小孩伸出手去。
那只?手白净，纤细，像春日里?探出的?一支玉兰花，攫住了大人与孩子的?目光。
四郎拥金迟疑着，瑟缩着，最终深吸一口气，回?握住那只?手。
小小的?骑士脸色苍白，步伐局促，却仍以不?失英勇的?姿态护着祝今夏踏进教室，踏上讲台。
进门的?一瞬间，所?有目光落在身上，有探究，有打量，有嘲笑，有不?明就里?。他紧张地握紧了那只?手，却察觉到她也微微用力，像是在回?应他。
四郎拥金抬起头来，落入一双温柔明亮的?眼眸里?。
女人俯身，在他耳边轻声说：“谢谢你保护我，四郎拥金。”
那一瞬间，所?有的?目光都不?见了，只?剩下一片青涩的?欢喜，和小小的?骄傲。
时?序站在教室后方，目送一大一小走进教室，一个站上讲台，一个坐回?原位。他什么也没说，什么也没做，只?是静静地站在那里?，静静地看着她。
祝今夏说：“今天我们来写一篇作?文。”
要?如何正确地让孩子们接受人都会出糗的?事实，淡忘并不?再?嘲笑四郎拥金？要?如何让四郎拥金明白，被人笑一笑也没什么大不?了？
祝今夏转过身去，在黑板上写上：《我最难忘的?一件窘事。
没有字数要?求，没有具体?限制，她要?孩子们写出自己最尴尬的?经历，写得好的?有奖励。
动笔之前，她也鼓励大家先行讨论，都起来说说自己有过什么尴尬的?瞬间。
起初孩子们你看我、我看你，没人说话?，她就笑道：“那我先来吧。”
“我上高中?的?时?候，隔壁班有个很?好看的?男生，每天上学都能看见他骑车经过，像漫画里?走出来的?一样，后来我决定给他写一封情书。”
这样的?开?头当然是很?劲爆的?，孩子们纷纷竖起耳朵，还有人拍着桌子瞎起哄，吼到一半，发觉后脑勺有灼烧感，回?头看见来自校长的?死亡凝视，声音立马卡在喉咙里?，回?头僵硬地坐端正。
祝今夏并不?忌讳什么，笑着继续。
“情书写了好几天，我把它揣在外套口袋里?，趁去上厕所?的?时?候，在隔壁班门口东张西望半天，最后总算鼓起勇气把他叫出来了。当时?过于紧张，我连看都不?敢看他，手脚都在哆嗦，一把掏出情书塞他手上，然后就头也不?回?地跑进厕所?了。”
“后来呢？”
“后来呢！”
“他接受你了吗？”
“接没接受不?重要?，重要?的?是等我跑进厕所?，一摸口袋，发现信居然还在包里?。”
“啊！”
“怎么回?事？”
“不?是给出去了吗？”
祝今夏幽幽道：“信是还在，再?一摸，另一只?口袋里?的?卫生棉不?见了……”
气氛凝滞了一秒钟，全班哄堂大笑。
女孩子们面红耳赤，男孩子们挤眉弄眼，对于山里?封闭的?环境来说，不?管是生理期还是情书都是不?太能诉诸于口的?东西。而祝今夏不?仅说了，还说得大大方方，妙趣横生。
气氛一下子被炒热了，当然要?趁热打铁。
“是人都会有尴尬的?时?候——”祝今夏一边说，一边朝教室后面走，最后停在时?序身旁，忽然拍拍他的?肩膀，“不?信你们问问校长，他肯定也有窘事可讲。”
炽热的?目光像探照灯一样，从?四面八方投向?时?序。
“……”
时?序原本也在笑，没想到火烧到自己身上，他瞥祝今夏一眼，压低声音：“拿自己开?刀就算了，拉我下水？”
祝今夏也放低音量，含笑道：“老话?说得好，常在河边走，哪能不?湿脚？既然湿了脚，干脆洗个澡。”
迫不?得已，时?序只?能选择洗澡。
他也讲了件趣事，说自己小学时?候吃坏了肚子，恰逢那天上语文课，老师叫大家仿写古诗。他当时?一心只?想上厕所?，可告诉老师，老师却认为他捣乱，一节课才刚开?始，已经跑了三趟厕所?。
祝今夏补刀：“那肯定是因为你当时?太调皮，老师才会对你有这种?误解。”
时?序懒得否认，只?笑笑：“总之为了上厕所?，我一分?钟内写完了诗，举手说了我句写完了，就飞奔出了教室。”
老师当然不?信，狐疑地叫同桌起来念念时?序的?大作?。
同桌拿起他的?本子，刚站起来，还没开?口就笑喷了。
时?序的?诗作?叫《解大手川渝地区方言，意为大便——
老师喊写诗一首，我却不?能写起走。
要?问这是为什么，其实我想解大手。
等到时?序回?到教室，他已经在江湖上出了名，人送外号：解大手王子。
即便讲这个故事的?时?序面无表情，全程冷着脸，毫无感情可言，也不?妨碍全班笑成一团，其中?又尤以祝今夏为首，笑得肆无忌惮。
有了祝今夏和时?序铺垫，孩子们就童言无忌了。他们分?享的?故事里?，有尿床尿□□的?，有玩火把眉毛烧没的?，有跳进河里?游泳，被水冲走内裤，光着屁股蛋跑回?家被胖揍一顿的?，还有赶集时?因为太过拥挤，牵错了家长，而大人也大大咧咧，牵了一路才发现这不?是自家孩子的?。
半节课用来讨论，等到动笔时?，课已接近尾声。
走廊上，两人站在一处，倚在栏杆上监督教室里?的?孩子写作?文。