夜色越来越黑，江无源不得不停下马车，在避风处燃起篝火。
火星子在干柴堆上噼里啪啦绽着，姬萦坐在篝火边，呆呆看着寒风中忽明忽暗的火苗。
江无源向她伸手的时候，她本能地绷起身体，瑟缩了一下。
他的手在半空中顿了顿，然后更慢地伸向她手腕。
“活动活动，免得筋脉淤堵。”他松开姬萦手上的垂带。
“你反正要杀我，管我淤不淤堵？”姬萦嘲讽道。
话虽如此，她还是立即解开了脚腕上的垂带，又往江无源的反方向挪了挪，小心翼翼地揉着自己发麻的关节。
江无源从背囊里拿出两个龟裂的干饼，递了一个给她。
好汉不吃眼前亏，她不情不愿接过了敌人的食物。
“……你真奇怪。”她嘟囔道。
“你也是。”江无源说。
两人默默啃着又干又硬的大饼，发出兔子一般安静又整齐的声音。
“我听说，南亭处的都是公公。”姬萦斜睨着一旁的江无源，意有所指。
“嗯，”他神色平静，并不觉得受到冒犯，“我也是。”
“疼吗？”
“记不得了。”
江无源面无波澜，好像在谈论一个他人的事情。
他吃了几口就不吃了，用一张深蓝色粗布重新裹起剩下的干饼，又从背囊里拿出一个牛皮水袋递给姬萦。
“……你对每个要杀的人，都这么好吗？”姬萦讽刺道。
他没有马上回答，而是在闪烁的火光下凝视姬萦的面孔。
夜风吹过幽静的林子，干枯的树影在地上摇曳。寒冬的夜，就连空气也是冷的。少女的面庞在火光下映得发红，她猛喝了一口牛皮袋里的水，呼出的气，迅速成雾。
雾气氤氲了她稚嫩的面孔。
江无源说：“不，你是第一个。”
姬萦停下喝水的动作，眯起眼眸，狐疑地盯着他。
“我在进宫前，有一个妹妹，她叫江小银。”江无源缓缓道，“我和她分别的时候，她同你一般大。”
“她长得像我？”
一般人都会说，“我长得像她”，只有眼前的公主，小兽一样的公主，才会说“她长得像我”。
江无源被其中的区别逗乐，习惯性紧抿的唇边闪过一抹笑意。
“一点都不像。”他回答道。
“那为什么……”
“你们的性子像。”他说，“她胆子大，明明年纪尚小，却总想着保护别人。和你一样，气急了谁都敢骂，村里没有哪个小孩敢招惹她。”
说起记忆中的妹妹，江无源没有意识到自己唇边笑意越来越明显。
姬萦盯着他上扬的嘴角看了一会，不解道：“那你为什么要离开她？”
那抹微笑消失得无影无踪，他又恢复了波澜不惊的样子。
“如果不是因为意外，我应该会成为一个木匠。”他接过姬萦手中水袋，细心拧紧水袋的木塞，“在我十五岁那年，父亲拿出家中所有的粮食和山货，让我去镇上变卖后找个师傅学艺。我在路上遇到强盗。他们抢走身上的东西还觉得不够，打晕我后卖给了外地的牙婆。”
“我虽年已十五，但那时身材矮小，牙婆将我充作少年卖进宫中。中途我想了许多办法逃跑，但都没有成功。”
江无源垂下眼，摆弄手中的水袋，淡淡道：
“再后来……从净身房出来，也就没有想过逃跑了。”
姬萦的心神不知不觉跟着他的话跑远了，江无源一停下来，她就马上追问道：
“那你后来出宫了，找到你的妹妹了吗？”
“……没有。”他说，“父母和妹妹都不见了，院子也只剩烧毁的残骸，听村里剩下的人说，他们被进村劫掠的处月人杀死了。”
关于处月人在内的三蛮，姬萦也略有耳闻。
四十四年前，大夏先皇曾派出一支三十万征夷大军，将常年骚扰关内的处月人、匈奴人、朱邪部打了个落花流水，先皇采纳绥靖派的意见，将五十万三蛮俘虏迁回关内与汉人为邻，使其受教开化。
一开始，三蛮还算安分守己。但近年来，三蛮频频作乱，姬萦还在山寨生活时就深受三蛮之害。若非大伯父英勇，山寨上下齐力，他们也会成为惨遭三蛮毒手的其中一人。
想起已经不在的大伯父和山寨众人，进而又想起了刚刚失去的母后，姬萦顿时失了胃口，手里的干饼也变得烫手起来，她神色恹恹，将干饼还给江无源。
“我母后究竟为什么……不在了？竹乐姑姑又会怎样？”她还是没有办法说出那个死字，“谶言究竟说了什么？”
江无源不忍心告诉她答案，哪怕她最后要死在他手里。
“早点睡吧。”他说，“马车是公主的地方，卑职在车外守候。有什么需要，公主说一声就行。”
姬萦一声不吭地站了起来，再次拒绝他的搀扶，自己撑着马车车板，用力爬了上去。
江无源看着她小小的背影，直到车帘落下，隔绝他的目光。
火花依旧噼里啪啦跳跃着，他拾起一根柴棍，捅了捅燃烧的火堆。映照在他脸上的火光，霎时更亮了。
马车里，忽然传来姬萦的声音。
“你打算什么时候杀我？”
江无源顿了顿，说：
“明天。”
夜，只剩下柴火绽裂的声音。
……
到了明天，江无源没有杀她。
到了后天，江无源还是没有杀她。
姬萦也不知道江无源要带她去哪里，马车一直往前走，日出而动，日落而息，好像两个人会在这条路上一直走下去。
第五天的时候，天还没黑，马车就停了下来。
“公主，到了。”
姬萦揭开车帘，狐疑地探出头。
车外还是荒无人烟的样子，若要在这里杀她，为何不在前几天就杀她？
犹豫片刻后，姬萦还是抱着木匣走下车。
江无源带她走进茂密的树林，渐渐远离身后的马车。姬萦一边走一边回头观望，直到马车再也看不见。
两人踩过铺满地面的枯枝和碎叶，翻过从地面上凸起的树根，来到一个巨大无比的天坑前。
天坑形成的悬崖目测有十七八丈高，口径更是难以估量，像是大地毫无缘由坍塌了一块。天坑内部则和地面一样，有树林有溪流，地面长满枯黄的杂草。
“我可以给你选择的机会，”江无源说，“在这里被我杀掉，或是隐居此处了却一生。”
“我要在这里隐居。”姬萦说。
她的毫不犹豫，让江无源都有些诧异。
“你不再考虑了？你可要想清楚，在这里一个人生活，并非你想得那么简单。”
“这有什么好考虑的，能活着为什么要死？”姬萦说。
“……好。”江无源说，“这本是我任务途中意外发现的秘密天地。谷中林地有我此前搭建的小木屋一座，遮风避雨足够，屋中还有一些干粮，足够你生活一个月。我会尽量每个月来看你一次，以三短两长鸟鸣声为号。只要你隐世不出，我便当公主已经死在我的刀下。”
他话音一转，威胁道：
“若你想要逃离这里，或者尝试联系外界，五十里之内就有两个南亭处联络点，我随时都会收到消息。那时，你我都是死路一条。”
姬萦答应得爽快，心里却在盘算如何从天坑神不知鬼不觉地逃走。
江无源从崖边的一棵树洞里拖出长绳和竹篮，将两者牢牢系在一起后，让姬萦坐进竹篮，他会顺着崖边，将她慢慢放下去。
姬萦坐进竹篮，双手仍紧紧抱着木匣。
她盯着江无源，忽然问道：
“你放了我，回去能交差吗？”
江无源没有开口，仅仅是从喉咙里应了一声，依旧是一副风淡云轻，心如止水的模样。
“……江无源。”姬萦说。
“卑职在。”
“谢谢你。”
江无源好一会没有说话。似是不知道该说什么，许久之后，他的喉咙里发出比上一次更加含糊的回应。
将篮子从悬崖边放下，亲眼看着姬萦从篮子里安全走出，江无源收回篮子和绳，掏出火折子，在崖上点燃了这两样东西。
火光在寒风中摇晃，很快，便化为灰烬，消散在冬日的大风中。
江无源重新乘上马车，向着来时的方向返回。
这一次，他的内心和来时不同，没有挣扎和犹豫，格外平静。
他向遥不可及的上苍深切地祈祷，如果善恶有循环，他这一生为人屠刀所犯下的孽，愿意加倍偿还在自己身上，但唯一一次善举——
天上的神啊——
请保佑他的妹妹，也曾有人像他这样伸过援手。
请保佑他的妹妹，让他们有生之年，还有再次相逢的那天。
……
姬萦闻到崖上传来的焦炭味，知道江无源已经烧毁了绳索和篮子。
她仰起头，重新打量峭壁的高度。
十七八丈，没有任何可供攀爬的落脚点，便是她长大成人，也难以从这么高的峭壁上爬出去。若是能重新找到绳子，尚且还有几分希望。
但以江无源的缜密程度，姬萦不太认为她能在天坑里找到第二根绳子。
不管怎么说，总比现在就做刀下亡魂的好。
她转身钻入树林，按照崖上的记忆，找到林中小木屋。屋角堆放着劈好的木柴，树桩上还插着一把斧头，虽然因为长期暴露在雨水中生了锈，但聊胜于无。她拔起斧头，打算充作自己的防身武器。
推开有些腐朽的木门，狭窄的屋中堆放着江无源所说的干粮，除此以外，还有几块打火石，煮汤的土锅，一张吱呀吱呀的木床，一床已经发霉的被子。
天空中的夕阳已经完全坠落，冷风吹得摇摇欲坠的木门不停作响，姬萦从墙角找了块石头，抵在木门上，终于挡住屋外寒风。
她坐在简陋的木床上，不知接下来该做什么。
直到此时此刻，被她刻意遗忘的悲伤才卷土重来。
她钻入被子，闭上眼睛。
“睡罢……”
她喃喃。
像母后还在身边一样。